“二北”的倾心著作，苏远顾小满是小说中的主角，内容概括：第一章：空屋火车驶入铁西地界的时候，苏远看见了大烟囱。三根，一根还立着，两根已经断了半截，红砖剥落，露出里面黑黢黢的骨架。它们站在四月的薄雾里，像几个被遗忘了名字的墓碑。他已经二十年没有回来过了。苏远对这座城市的记忆只剩下一些碎片：很长的冬天，灰色的雪，母亲在厨房里剁白菜馅的声音，还有一股说不清是煤烟还是铁锈的味道，从窗缝里渗进来，怎么堵都堵不住。离开那年他七岁，母亲拖着他的手，坐上一辆绿皮火车，...

《凌晨三点,电话响了怎么办》精彩片段

第一章：空屋
火车驶入铁西地界的时候，苏远看见了**囱。
三根，一根还立着，两根已经断了半截，红砖剥落，露出里面黑黢黢的骨架。它们站在四月的薄雾里，像几个被遗忘了名字的墓碑。
他已经二十年没有回来过了。
苏远对这座城市的记忆只剩下一些碎片：很长的冬天，灰色的雪，母亲在厨房里剁白菜馅的声音，还有一股说不清是煤烟还是铁锈的味道，从窗缝里渗进来，怎么堵都堵不住。离开那年他七岁，母亲拖着他的手，坐上一辆绿皮火车，一路往南。他趴在车窗上，看着那些**囱一点一点变小，最后变成天边的一根线，不见了。
母亲没有回头。
从那以后，母亲再也没有提起过铁西。她不说这里有什么人，发生过什么事，为什么走。她只是沉默地带着他在陌生的城市里辗转，从南方到更南的南方，从一个出租屋到另一个出租屋。她把所有的过去都缝在嘴里，一个字也不往外漏。
直到两个月前。
养老院的电话打来的时候，苏远正在公司开裁员面谈。他走出会议室，在消防通道里听完了那个消息。母亲在凌晨走的，走得很安静，护工早上发现的时候，她还保持着侧躺的姿势，手伸向床头柜。
柜子上什么都没有。只有一把钥匙。
护工在电话里说：“老**最后那几天总念叨‘老房子’，我们也不知道什么意思。她枕头底下压着这把钥匙，可能是留给您的。”
那是一把老式的铜钥匙，磨得锃亮，拴在一根褪色的红绳上。苏远盯着它看了很久，翻来覆去地看，什么都看不出来。他没有见过这把钥匙。母亲从来没有在他面前拿出过任何一件和铁西有关的东西。
除了那句话。
“**是医生。”母亲说。那是她唯一一次提到父亲。那年苏远八岁，刚上小学，被同学骂“没爹的野种”。他哭着回家问母亲，母亲正在灯下织毛衣，手停了一下，说了这四个字，然后低下头继续织，好像什么都没发生。
再无其他。
此刻，苏远攥着那把钥匙，站在一栋老旧的居民楼前。
化工厂家属区，十一号楼。楼体是那种六***代的红砖房，墙面斑驳，爬满了枯死的爬山虎藤蔓