门关上之后，她靠在门板上，捂着脸，心脏怦怦跳。

她刚才干嘛要问那么一句？

她明明不是那个意思——真是羞死人了。

浴室很大，有独立的淋浴间和一个大浴缸。沈清瑜站在镜子前，看着里面那个脸红得不行的自己，深呼吸了好几下。

冷静。

冷静。

她打开水龙头，用冷水拍了拍脸。

然后她脱了衣服，走进淋浴间。

热水冲下来的时候，她闭着眼睛，让水流带走身上那些乱七八糟的味道。酒吧的烟味，酒味，香水味，还有——他身上的雪松味。

她真的要在这里和一个陌生人——

沈清瑜深吸一口气。

她洗得很慢，不知道是在拖延时间，还是在让自己清醒。

过了很久，终于洗完了，她把浴袍裹紧，打开门，走出去。

他站在窗边，背对着她，正在看窗外的夜景。旧金山的夜灯火辉煌，站在这里，能看到很远。

听到动静，他转过身。