走廊很长，灯光很亮。我妈在后面跟着，一直走到“家属止步”的牌子前面才停下来。“小宇！妈在外面等你！”我回过头，看了她一眼。“妈。”“嗯？”“我爱你。”我妈愣了一下，眼泪掉了下来。“妈也爱你。”我转过头，被推进了手术室。麻醉剂的味道有些甜，像是腐烂的果实。我闭上眼，感受着呼吸一点点变得沉重。手术室的无影灯变得模糊。"