一盆一盆的，摆满了整个空间，红的粉的白的，有的开得正盛，有的还是花苞，空气里弥漫着淡淡的甜香。
花房中间摆了一张小桌，上面铺着白色桌布，两副碗筷，几碟小菜，还有一壶冒着热气的茶。
“你什么时候弄的这些？”赵惊妤转头看他。
“昨天。”秦野把她的手包放在旁边的椅子上，拉开椅子让她坐。
“周明远他家老头子在郊区有这片院子，我跟他借了一天。这些茶花是我让人从云南空运过来的，不太会挑，就每样要了几盆。”
赵惊妤坐下来，看着满屋子茶花，忽然不知道该说什么。
她想起去年秋天那场酒会，她穿了条墨绿色的裙子，站在窗边。
那时候她还不认识秦野，不知道有个男人在人群里看了她很久。
“你那天看见我的时候，”她开口，“我穿的什么裙子？”
秦野在她对面坐下来，给她倒了杯茶。“墨绿色，长袖，裙摆到脚踝，腰上有一根细带子。头发放下来的，没戴首饰，耳垂上有一对很小的珍珠耳钉。”
他说得很流畅，像是把那个画面印在了脑子里，“你站在窗边，手里端着一杯香槟，一直没喝。有人过来跟你说话，你就笑一下，笑完就不理人了。”
赵惊妤端着茶杯的手停了一下。
“你记得这么清楚？”
秦野抬眼看着她，花房里的灯光落在他脸上，把那双向来沉稳的眼睛映得格外明亮。
他沉默了一拍，然后说：“赵惊妤，我那天晚上回去就跟我爸说了，秦家要和赵家联姻。他问我为什么，我说，我看上一个姑娘。”
赵惊妤的心跳漏了一拍。
“我爸说，赵家的姑娘，你确定人家看得**？”秦野说到这里笑了一下，那个笑比平时明显得多，带着一点自嘲。
“我说，看不看得上先不说，先定下来再说。后来两家谈联姻，赵伯伯问我愿不愿意，我说愿意。从头到尾，我没想过别人。”
花房里很安静，能听见外面雪落在玻璃上的细碎声响。
赵惊妤垂下眼，看着茶杯里浮沉的茶叶。
“秦野。”她叫他。
“嗯。”
“你为什么今天带我来这儿？”
秦野没有马上回答。他端起茶杯喝了一口，放下来，看着满屋子的茶花。
那些花开得热热闹闹的，红的像火，白的像雪，粉的像霞，把整个玻璃房子填得满满当当。
“这几天我在想一件事。”他说，声音不急不缓的。
“你和沈砚霆签协议的事，外面传得沸沸扬扬。周明远他们在群里说，沈砚霆对你心思不一般。我嘴上说不管，心里其实不舒服。”
赵惊妤抬眼看他。
秦野迎着她的目光，没躲。"