妈妈没有再骂他，只是慢慢关上门。
锁舌落下的声音很轻。
他却像被那一下砸弯了脊背，扶着门框，久久没能站直。
我的葬礼办得很安静。
妈妈选了我最喜欢的照片。
那时我刚毕业，穿着浅色裙子，站在树下笑。
程见川来得很早。
他抱着一束白玫瑰，站在最后面。
没有人招呼他。
也没有人让他靠近妈妈。
几个曾在雪场起哄的朋友也来了。
他们低着头，再没有当初说我矫情时的理直气壮。
其中一个走到照片前，眼睛红着。
“嫂子，对不起。”
我看着他。
那段视频，就是他拍的。
我曾在雪里拼命呼救，他隔着屏幕，笑得最大声。
如今他对着一张照片道歉，声音小得几乎听不见。
我没有回应。
林晚晴没来。
调查仍在继续，她和参与其中的人都需要为自己的行为作出解释。
程见川也没有置身事外。
他将自己知道的一切都交了出去，包括那通求救电话里，他说过的话。
他终于不再用“没想到”替自己开脱。
可这些，已经换不回我。
仪式结束后，程见川走到妈妈面前，拿出那个戒指盒。
“这个……能不能留给她？”
妈妈看了一眼。
“她不缺。”"