“买了两份，我想起你从前说外婆爱吃，你小时候也就跟着吃。”
我没说话。
他不知道外婆留给我的不止口味。
桌上摊着外婆的手写账本和存折，余额七万三千元，每笔存入旁边都记着日期。
那是她生前慢慢攒下的，遗嘱说留给我。
“桥桥，外婆陪不了你一辈子，没本事给你更多，只希望你能过得好，离了谁都一样。”
外婆没说出口的道理，我现在懂了。
外婆留的东西，我一点点收，收慢一点，就好像她还在。
那个袋子又开了，陆承景伸手扶住，我把里面的洗漱包和拖鞋取出来。
“这双还留着？”
“外婆给我洗的，上次回来沾了辣酱，她刷干净，等我下次穿。”
“其他东西呢，要不要帮你清掉？”
“先留着。”
他托着袋底，等我拿完最后一支没拆封的牙刷，才松开手。
“初桥，关于家属票的事，我想解释。”
“所以，今年到底减没减名额？”
“没有。”
我把牙刷放好，转过身，等他继续说。
“我是怕你多心。”
陆承景承认给许知微留了名额，后来不够用，他花钱，升舱也是他补的钱。
“所以你让我坐硬座，叫我不要占座的时候，已经替她安排好了？”
陆承景点了头，手里的袋子折了又展开。
“两家上辈有些交情。我之前转航校，知微她爸也帮了忙。”
“小姑娘娇气一些，我想着你能坐火车，那条路你熟，到了还可以转大巴……”
“她能难受，我就能等。陆承景，你说这些不觉得好笑吗？”
“我当时真不知道你已经怀孕了，不然我……”
“初桥，相信我，我心里只有你。”
手机响了，他看了一眼屏幕，按掉了，几秒后，许知微又打来。"