七岁生日，母亲为我点生日蜡烛。

烛光摇曳，我闭眼许愿。

睁眼时，母亲的头颅滚落在蛋糕旁。

从此我只吹熄灯蜡烛，再不许愿。

十八岁成人礼，闺蜜执意为我点蜡烛。

我闭眼瞬间，听见颈骨断裂的脆响。

她吊死在吊灯上，脚尖正对蛋糕。

新婚夜，丈夫笑着点燃蛋糕上的红烛。

“闭眼，许个愿。”

他哄我。

烛芯爆响，我睁眼——餐刀深埋在他胸口，烛泪混着血滴在奶油玫瑰上。

医生说我怀孕了，胎儿在B超里睁着眼睛！

生产那日，我歇斯底里，不敢闭眼，只怕诅咒再次升级……1“灯！

不要关灯！”

“你们会死的！”

闭眼的恐惧在此刻突然袭上我的心头。

我躺在病床上，无影灯的光像是无数根冰冷的钢针扎在我的皮肤上。

汗水已经浸透了我的全身，甚至是身下的产褥。

“放心，苏女士，我们是不会关灯的！”

每一次宫缩都像是用人的手在我的身体里撕扯，内脏也挤压变形！

一个冷静的声音在我耳畔响起。

她是我的心理医生——沈轻轻。

此时她就站在我的产床旁边，穿着无菌服，戴着口罩，只露出一个眼睛。

“看着我，苏婉，看着这盏灯，你很安全，没人能伤害你！

也没人能伤害我们！”

安全？