“哎哟、哎哟！”床上的妇人不时叫唤，“给我一颗止疼药！我疼！”

喊了半天，没人搭理。

过了一阵，口干的厉害，又唤道：“我要喝水！”

门外乒乒乓乓的响声，走来走去的人，似乎都没听见，看都不往里看一眼。

“哎哟、哎哟，哪个好心人给我一颗药！”妇人忍了忍，实在忍不住，用尽力气大声哀求。

“吼啥！安静些，整天瞎叫唤！”走廊传来护工的厉声呵斥。

这是一所廉价的养老护理院，专收失能老人，按失能程度收取不同费用。

光线昏暗，设施简陋，充斥着难闻的气味，却人满为患。

送来的都是家中不想赡养或无力赡养的老人，有偏瘫的、有整日昏睡的、也有老年痴呆的、腿脚不便的。

子女不愿意伺候，送到这里。

护工也不好找，城里人不愿意干，招的五十来岁的乡下中年人，有男有女。

乡下人这个年龄不好找活儿，就来干护工，态度恶劣。

谭巧珍两眼无神的望着斑驳的天花，嘴唇干的起皱。

她是摔断了腿骨给送来的，腿骨的疼痛让她整宿整宿无法入睡。

从未想过，勤劳、善良一辈子，自己会沦落到这个田地！

当年干包工头的丈夫带着小三，卷走工人血汗钱和供应商材料款，她用整整十五年还清账目。

给公婆送终，把儿子培养成大学生，娶妻生子，一切朝着美好发展。

她也开始自己的新生活，跳跳广场舞，享受退休人生。

遇到一位丧偶多年的舞伴，两人很聊得来，打算组成一个新家。

儿子、儿媳激烈反对，一把年纪还嫁人？也不嫌丢人！

失踪二十年的前夫回来了。

脑梗中风，嘴歪眼斜、手脚颤抖个不停，被小三嫌累赘，撵出来。

儿子既要上班，要养家糊口，没空照顾。

求她看在一日夫妻百日恩的份儿上，照顾前夫。

心软的她经不起儿子哀求，放下爱情和惬意的退休生活，照顾前夫。

这一照顾，便成了甩不掉的义务。

开始儿子还说几句感恩的话，说她人美心善，将来一定会好好孝敬她。

五口人挤在两室一厅里，拥挤不堪。

她卖掉自己的老房子，帮儿子凑齐买四室两厅的首付。

新房装修完，一家人欢欢喜喜入住。

偏瘫的前夫住最大最宽敞、向阳、有落地窗的那间，配置按摩椅等护理器械。

其次是小两口、孙子的房间、书房。

剩下四平米不到的储物室，窄窄的二手木板床，简易布衣柜，是她的住所。

虽心酸，体谅儿子不容易，生生忍了。

每日照顾前夫、接送孙子上下学、用自己的退休金买菜做饭。

有时钱用完了，不得不开口向儿子要菜钱。

儿子很诧异，“妈，你的退休金呢？你留着做啥？”

她苦笑，一直用的她的退休金，连存的老本都用完了，买菜实在拿不出钱。

儿子不情不愿掏出二三十元，让她省着用。

晚上孙子看着一桌素菜，撅嘴闹脾气不吃。

儿媳阴阳怪气，认定她私吞了伙食费。

她酸涩无比，又是贴钱、又是干活，半个好字落不着，连保姆都不如。

保姆尚且有工钱，她可是一分没有。

偏瘫的前夫也咿咿呀呀骂她、打她，不肯吃青菜，故意将饭菜吐她身上。